Mères, grands-mères, aïeules et toutes ces femmes dans les armoires, ce sont elles qui mènent le rang. Je n’en peux plus de leurs secrets, de leur silence, je dois leur échapper.

Ouvrir les volets. En couchant sur le papier ou en racontant sur scène (dans la première version de ce texte qui fut théâtrale) il s’agit de se débarrasser de la culpabilité familiale, de retrouver et réassembler à la manière d’un patchwork les souvenirs attachés aux meubles au moment où on peut penser qu’ils vont être dispersés. Pas pour rien que « la fille » répond à l’injonction de « la mère » de ranger les armoires [...] Je veux partir tranquille.

Les histoires familiales c’est toujours un peu compliqué et quand meurt un grand frère des suites d’un banal manque de vigilance, la culpabilité s’empare de tous par-delà les générations. Ce sont trois femmes qui sont concernées par la mort d’un jeune homme le lendemain d’un jour de fête et se reprochent de l’avoir laissé mourir.

Histoire douloureuse qui ne peut se dire sans pudeur, la grand-mère reproche à la mère son manque de vigilance, elle-même se reproche d’avoir laissé mourir [son] grand frère adoré, mais ce sont les armoires qui sont en charge de se souvenir. Le mobilier traverse les générations.

Ainsi « la fille » échappera peut-être au destin qui l’aurait placée dans la lignée de celles pour qui il va bien falloir un jour ou l’autre [qu’elle] choisisse une nappe [qu’elle] mette la table et [qu’elle] fasse à manger à la place [de sa] mère.

C’est de ranger les armoires, d’admettre ce passé y compris les petits arrangements avec l’ennemi que s’est dessiné un patchwork.

Un texte écrit à plusieurs voix où s’exprime à travers la mémoire des femmes l’âme des meubles d’autrefois et le lien que ceux-ci créent entre les générations. Un texte au cœur duquel les personnages se libèrent d’un passé que l’on devine lourd.

Après quoi :
Les fantômes apaisés pourront nous laisser.