Eleni est une femme sans âge et assez insignifiante, dévouée à son mari, à sa famille et au jugement des voisins, dans cette île des Cyclades où les commérages vont bon train. Son mari Panis est garagiste mais, pour mettre un peu de "beurre dans les épinards", elle effectue des heures de ménage dans un hôtel apprécié des touristes. Elle va y faire la connaissance d’un jeu d’échecs, abandonné dans leur chambre en pleine partie par un couple de touristes français. Le rêve d’une autre vie va alors l’emporter dans une course folle : Paris ! La Tour Eiffel ! Mais que vient faire dans ce rêve ce mélange étrange de cases blanches et noires, où circulent chevaux et reines d’un monde oublié ? Par association d’idées, le jeu d’échecs va devenir pour elle la promesse d’un voyage qu’elle sait impossible. Et de rencontre en rencontre, associant hasard et stratégie, la voilà partie pour une autre existence, au grand dam d’un Panis en pleine déconfiture, craignant par-dessus tout de se ridiculiser aux yeux des villageois. Le court roman de Bertina Henrichs, à mi-chemin entre fable et thriller psychologique, brosse un beau portrait de femme. Une femme qui a trouvé un jour le courage d’aller au bout de ses envies, montrant enfin de quoi elle était capable, elle que l’on voyait raser les murs par crainte des regards soupçonneux…